《关闭小说畅读模式体验更好》

        「你下午没吃东西，我叫人送了粥，在楼下。」他退开一步，语气又变成原来的淡漠。

        「你总是在饭点跟我说正事。」她扯了下嘴角。

        他没接，只朝那封信的方向抬了抬下巴。她走回床边，拿起信。封口已经有些潮软，不用拆，她都能想像里面纸页的摺痕。程蕴说得对，她躲着，他就会来。

        她用指尖沿着封口慢慢撕开。纸很短，只有两行。

        「浓浓，不要怪任何人，今晚的事，是我自己选的。」

        她没读出声。字在眼前浮起来，又沉下去，像隔着一层水。她坐到床沿，把信笺压在膝盖上，不敢再看第二遍。母亲叫她浓浓，那是她十七岁之後不曾再听人用过的称呼。

        傅向北没有上前，只站在床前，垂眼看她。她的後颈微微弯着，睡袍从肩上滑下半寸，露出的那截皮肤被床头灯照得白得近乎透明。他看她用两根指头把信笺压平，像要把那些字按进骨头里。

        「你早就看过？」她没抬脸。

        「没有。是程蕴说你该自己拆。」他道。

        她不说话。抬头看他时，眼睛乾得发亮。她想起那通电话，想起电话断掉之後的忙音，像一根针，从那年刺穿到今天。可母亲在信里说，不要怪任何人。

        「那通电话，不是你害死她的。」傅向北低声重复。她第一次听他这样说，是在她的衣帽间。那时她只觉得他残忍。现在同样的话，落在这封信旁边，倒像试着把她肩上的东西一点一点卸下来。

        她把信笺摺回原状，放进床头柜的匣底，和那张库存清单并排。她的手指掠过清单边缘，忽然想起董事会上他摊在桌上的那页薄纸，字迹和这封信如出一辙。

        内容未完，下一页继续阅读